1987 Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни (1913-1923)*
Лев Александрович Тихомиров хорошо известен как влиятельный теоретик партии «Народная воля», совершивший затем драматический поворот к монархизму, опубликовав в 1888 г. памфлет «Почему я перестал быть революционером».
После публикации в Советском Союзе в 1927 г. его дневника и мемуаров, охватывающих период между 1883 и 1895 гг.[773][774][775], обстоятельства этого поворота многие годы привлекали, похоже, гораздо большее внимание, чем любой другой сюжет из его жизни.В конце 1960-х гг. появилось исследование о П.А. Столыпине, в котором особое внимание уделялось записке Тихомирова о рабочей политике[776]. Ряд работ в 1970-е гг. высветил проблему «зубатовщины» и роль Тихомирова в этом движении[777]. Всё это пробудило интерес к изучению монархической философии Тихомирова. В этом отношении заслуживают внимания две работы. Первая - диссертация Фон Дюана Хардести «Лев А. Тихомиров и
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни279 автократический принцип: исследование его консервативной философии» (Von Duane Hardesty, «Lev A. Tikhomirov and the Autocratic Principle: A Study of His Conservative Thought»; защищена в Университете Огайо в 1974 г.), посвящённая анализу объёмистого труда Тихомирова «Монархическая государственность» (1905) и его мировоззрения до 1912 г. Вторая работа - это кандидатская диссертация покойного Владимира Николаевича Костылева «Лев Тихомиров на службе царизма: Из истории общественно-идейной борьбы в России в конце XIX - начале XX века», защищённая в МГУ в 1986 г. Костылев также исследовал монархический период жизни Тихомирова - со второй половины XIX в. до 1914 г. (Его статья «Выбор Льва Тихомирова» была опубликована посмертно в журнале «Вопросы истории», 1992 г., № № 6-7).
Нужно отметить, что публикация в Советском Союзе дневника Тихомирова была приостановлена, после того как отдельные части из него, относящиеся в 1904—1906 и 1907-1912 гг., появились в одном историческом журнале[778].
Не имея достоверных документов относительно последнего десятилетия его жизни, историки были вынуждены опираться на весьма претенциозную книгу Владимира Маевского «Революционер-монархист: Памяти Льва Тихомирова» («Новый сад», 1934). Своё описание жизни Тихомирова Маевский начинает словами: «В октябре 1923 года скончался Лев Тихомиров, известный публицист, один из последних редакторов-издателей “Московских Ведомостей”. Годы революционной бури Лев Тихомиров провёл в уединении отшельника, в Сергиевском Посаде, близ Москвы, под сенью Троице- Сергиевской лавры, среди мучений большевицкого “рая”»[779]. Маевскому вторил Кирилл Тидмарш, писавший: «Он пережил Большевистскую революцию, чтобы умереть в нищете в 1923 г.»[780]. И Хардести, несмотря на своё в остальном серьёзное исследование, тоже разделял подобное мнение, завершив свою диссертацию словами о том, что после революции, разрушившей монархию и его собственную «политическую альтернативу развития России», «Тихомиров мог опереться лишь на православную веру, чтобы не утратить смысла жизни»[781].
Были ли подобные утверждения достаточно обоснованы? В дневниковых записях Тихомирова за 1912 г., которые были опубликованы, есть ясные указания на то, что он разочаровался в монархии после смерти Столыпина. Учитывая, что разочарование произошло задолго до реального краха монархии, было бы интересно проследить реакцию Тихомирова на революционные события 1917 г. Для этого необходимо тщательно проанализировать и сравнить данные дневника Тихомирова и другие до сих пор не опубликованные документы за 1913 г. и позже, которые хранятся с уже опубликованными в Государственном архиве Российской Федерации в Москве.
Будучи логическим продолжением моей статьи о жизни и деятельности Веры Фигнер в 1917-1923 гг.[782], эта работа проливает свет на последние годы жизни Тихомирова, чья жизнь являла собой столь разительный контраст с жизнью В. Фигнер. Вместе эти две работы могли бы составить основу для сравнения жизненных траекторий двух ведущих революционеров-народников в их последние годы.
I
Уже в конце 1912 г. Лев Тихомиров чувствовал себя неважно. 30 декабря он лежал на кушетке в кабинете главного редактора «Московских ведомостей». Он явственно слышал пение нескольких детей сотрудников газеты, которые собрались возле ёлки в редакции. «Слышны песни детей... Кажется, веселятся. А я тут лежу один в кабинете. Устал до не знаю чего. И ничего мне не хочется... А из-за чего эта истощающая работа? Кому нужна, для чего?»[783].
Тихомиров, готовившийся встретить свой 61-й день рождения вскоре после Нового года, уже три года работал издателем - главным редактором газеты, имевшей самую долгую историю в России и проправительственную ориентацию. Однако усталость, которую он ощущал, была не только физической; не была она связана и с газетными делами. Просто он окончательно понял, что все его политические усилия были напрасны.
До поста редактора он почти год и три месяца служил в Министерстве внутренних дел в С.-Петербурге и подготовил несколько предложений для премьер-министра П.А. Столыпина. В те дни, так же как и после возвращения Тихомирова в газету, отношения между ними не раз накалялись, но в конце каждого обострения Тихомиров вновь и вновь был вынужден признавать, что Столыпин - единственная надежда на пробуждение России[784]. Теперь Столыпина не было, он был убит в Киеве в сентябре 1911 г. «Не даром Столыпина убили. Он хотя и конституционалист, но человек “прусского образца”, и по энергии характера не дал бы монарха в обиду. А теперь - людей нет, и вероятно, куча прямых предателей... Несчастнейший монарх. Мне его до смерти жалко. Я лично, признаюсь, потерял всякую веру в спасение.. .»[785].
Отчаяние Тихомирова было связано не только с группой политиков, близких к царю, но и, в определённой степени, с самим Николаем II. В 1910 г. газета Тихомирова опубликовала статью М.А. Новосёлова, его давнего друга, направленную против Григория Распутина. Когда статья была подвергнута критике со стороны отца Иллиодора (также из лагеря «правых»), Тихомиров предложил Новосёлову опубликовать опровержение в газете, а сам высказал критику в адрес Иллиодора в своей редакторской колонке[786], тем самым, по сути, спровоцировав антираспутинскую кампанию.
Царь, как говорят, был разгневан поведением Тихомирова: «Я ошибся в своих ожиданиях от Тихомирова»[787]. И хотя после газета вынужденно хранила молчание по этому вопросу, постоянные запреты на распутинскую тематику не могли не омрачать настроения Тихомирова. После второго запрета он записал в дневнике 22 января 1912 г: «Какой нестерпимый позор для царской фамилии. Они себя губят. Я даже и в истории не помню такого позора»[788].
28 января 1912 г.: «Этот подлый Гришка, и его бесовская власть - просто гнетут душу... Нет нам Божией милости. И что можно придумать? За что стоять, что защищать, когда мерзость запустения водворилась на месте святе?»[789].
В действительности, Тихомирова очень волновали трудности, прежде всего материальные, связанные с выпуском газеты. Число подписчиков в начале 1912 г. уменьшилось по сравнению с началом 1909 г. с 1.508 до 1.118 чел.[790] Кроме того, правительство предложило ему в 1912 г. понизить расценки на публикацию правительственных сообщений и решений на первой странице газеты. Проблема была решена компромиссным путем: правительство обязалось поддержать газету отдельной субсидией, а Тихомиров в ответ согласился подписать рекламное соглашение с правительством, которое действовало до конца 1913 г.[791] Все эти переговоры причинили ему массу страданий, но чем больше он был убеждён в важности своей работы, тем больше осознавал, что должен всё вытерпеть.
Накануне нового, 1913 года, Тихомиров пребывал в ещё более мрачном состоянии духа. 16 декабря 1912 г. министр внутренних дел А.А. Макаров был отправлен в отставку, его преемником был назначен черниговский губернатор Н.А. Маклаков. Вскоре после Нового года, 12 января 1913 г., Тихомиров записал в своём дневнике: «А там важная перемена. Макаров уволен, по-видимому, против желания. Новый министр Маклаков какой-то непонятный. Прежде всего, на место Золотарева взял товарищем В.Ф. Джунковского... Говорят, что вместо Харузина Маклаков хочет взять Арбузова.
Чепуха какая-то. Вероятно, идя таким путем, Маклаков кончит скандальным крахом. Мне, очевидно, нужно уходить. С такой политикой правительства ничего нельзя делать»[792].
Говорили, что отставка Макарова была вызвана его «неправильным» поведением в распутинском вопросе, вызвавшим недоверие к нему царя и императрицы. Однако один из лучших историков России объясняет назначение нового министра внутренних дел тем, что оказывалось сильное давление со стороны «правых» в пользу Маклакова[793][794].
Так или иначе, Тихомиров был крайне недоволен сменой министра внутренних дел. Отметим, что тогда он впервые написал, что готов подать в отставку.
7 февраля Тихомиров отправился в С.-Петербург, чтобы лично побеседовать с премьер-министром В.Н. Коковцевым. Он чувствовал себя не в силах больше издавать газету. Но он также понимал, что не может просить для себя снова правительственный пост.
«Короче - какая-то ликвидация или полная или почти. А я не привык быть вне общественной жизни и даже не понимаю такого положения, не могу его себе представить». Тихомиров боялся будущего, но в то же время, он не мог вернуться назад. «Я уже вполне понял, что я ничего не сделаю, и даже больше: теперь ни- 21 кто не сделает ничего, стоящего делания» .
Несмотря на чувство безысходности, выраженное Тихомировым в этих фразах, его встреча с Коковцевым оказалась успешной. Коковцев, после консультации с царем, счёл возможным удовлетворить просьбу Тихомирова относительно условий выпуска и руководства газетой, и это привело Тихомирова в более благоприятное расположение духа[795].
Но 9 августа Тихомиров сообщил С.С. Татищеву, директору департамента печати при Министерстве внутренних дел, о своём намерении подать прошение об отставке в конце 1913 г.
«Итак - возврата нет. Будут ли они меня душить или отпустят с миром, но положение ясно. Фазис жизни - кончен. Помоги, Господь милосердный, ты видишь, что у меня нет сил нести эту каторгу и быть связанным с людьми, которым я не верю и от которых ничего доброго для моих идеалов не можно ждать»[796].
Во второй половине 1913 г., когда внимание общества было приковано к политическим стачкам и «делу Бейлиса», Тихомиров
был озабочен вопросом о преемнике[797]. Наконец, 2 октября, утратив терпение, он послал в Министерство внутренних дел проект прошения об отставке[798]. В этом проекте, который был принят и 11 октября опубликован в газете, он писал: «Расшатанное здоровье, в связи с трудностями издательства, побудило меня отказаться от всякой мысли о продолжении этого ответственного дела»[799]. А в его дневнике 9 октября появилась следующая запись: «Ведь я весь век что-нибудь делал, теперь - нечего делать. Из современной России я выброшен. Моих людей нет и я сам всем чужой. От правых я, кажется, далее, чем от левых. От правительства не жду ничего, что стоило бы поддерживать. Замечательная эпоха Императора Николая II. Кажется, единственный светлый момент был при Столыпине, а потом всё беспросветная неурядица, разгром, неудачи, скорбь. Что-то даст будущее?»[800].
Забастовки рабочих, возобновившиеся после «ленского расстрела», грозили перерасти в «революционную акцию». 6 ноября Тихомиров писал о забастовке 70.000 рабочих Петербурга: «Всё это очень грозные признаки. Рабочая армия... организована великолепно... Это расшатанное правительство вряд ли выдержит сильный удар, если бы он был подготовлен революционерами»[801].
18 ноября Тихомиров узнал, что его преемником назначен Борис Назаревский, один из московских правых. Не стоит и говорить, что это была креатура министра внутренних дел Маклакова. В связи с этим назначением Тихомиров отметил в своём дневнике, имея в виду распространенный слух, что Распутин якобы даже пытался сместить премьер-министра Коковцева и вернуть Витте: «Петербург полон разговорами о Распутине. Сила его необычайна»[802]. 29 ноября, в ответ на сообщение одного знакомого, что, мол, в Петербурге говорят, что назначение Назаревского тоже дело рук Распутина, Тихомиров заметил: «Я это и сам подозревал»[803]. Тот факт, что влияние Распутина распространяется столь далеко, что он может даже назначать его собственного преемника, поверг Тихомирова в уныние.
Окончательная отставка Тихомирова произошла 30 декабря 1913 г. В этот день в «Московских ведомостях» было опубликовано его прощальное редакторское послание. Это послание было адресовано не только его читателям, но и - в немалой степени - официальной, то есть царской России. «Теперь, прощаясь с читателями “Московских ведомостей”, я должен повторять тот же призыв с добавлением разве того, что наше национальное положение за пять лет, по-моему мнению, не только не улучшилось, но ухудшилось, а потому задача, о которой идёт речь, стала ещё более настоятельно нужна, чем была пять лет назад.
Весьма сожалею, что не могу сказать на прощание ничего более утешительного, но благо и спасение только в правде и сознании реальности, а потому не могу скрывать своего убеждения, что положение современной России мне представляется таким же расшатанным и неустойчивым, как было прежде»[804].
Объясняя причины ухудшения положения в стране, Тихомиров отметил как существенно отличается период пятилетней давности, «время надежд, которые особенно умел возбудить покойный Столыпин», и нынешний. «В современных же настроениях заметна самая тревожная вялость. Может быть, мы живём спокойнее, но это спокойствие безжизненности». У России больше «нет идеала, нет великой национальной идеи», утверждал Тихомиров, а возникшее «материальное преуспеяние» или экономический рост являются ничем иным, как результатом «процесса мирного завоевания России иностранным капиталом и иноземной... предприимчивости».
«Этот вывод, - писал он далее, - предсказывается мне не каким-нибудь пессимизмом или унынием». Выход должен быть найден, «надо только работать», заключил он. Впрочем, последняя фраза носила очевидно риторический характер. Цель послания Тихомирова сводилась к тому, чтобы донести его основную мысль: царизм находится в глубоком кризисе.
II
После отставки с поста главного редактора «Московских ведомостей» и своего прощального послания Тихомиров не написал больше ни одной статьи для этой газеты. И хотя в должности
главного редактора он проработал всего пять лет, он почти четверть века, с момента возвращения в Россию в 1889 г. являлся её постоянным автором. Тем очевиднее, что полный разрыв связей с «Ведомостями» символизировал важную перемену в жизни Тихомирова. Теперь и все остальные правые газеты, не говоря уже о либеральных, захлопнули перед ним свои двери. Вынужденный вести затворнический образ жизни, Тихомиров решил написать свою, как он предполагал, последнюю книгу - «Борьба за царствие Божье», однако ему, похоже, с трудом удавалось сосредоточиться на творчестве[805].
Его существование в этот период было далеко от безоблачного. Прослужив в должности чиновника пятого ранга лишь полтора года, он не мог рассчитывать на государственную пенсию и был вынужден жить лишь на те небольшие деньги, которые ему удалось скопить. В Москве он жил в арендованном доме, но имел собственный дом в Сергиевом Посаде. Его старший сын Александр после окончания семинарии в Москве стал священником. Другой сын, Николай, был студентом, а одна из дочерей, Надежда, всё ещё проживала с ним в его доме[806].
Угроза кризиса, нараставшая в российском обществе в течение всей первой половины 1914 г., достигла апогея в июле. Не стоит и говорить, что русские «правые» были настроены прогермански и против вступления России в войну с Германией. Одним из главных сторонников этого взгляда был П.Н. Дурново, который писал, что Россия должна всеми силами избегать вступления в европейскую войну, иначе ей придётся столкнуться с социалистической революцией у себя дома[807]. Судя по всему, Тихомиров вряд ли был знаком с этой оценкой Дурново[808], но он так же остро
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни287 осознавал, что страна переживает внутренний кризис, и так же твердо был убеждён, что Россия не должна вступать в войну с Германией. Он записал в своём дневнике 16 июля 1914 г.: «Я не верил в европейскую войну, п[аче] ч[аяния] слишком верил в малодушие нашей политики. Но нынешние известия очень грозны. Если правда, то от России требуют заявления нейтралитета, что также оскорбительная провокация, которой, пожалуй, не выдержат и наши блиндированные лбы» .
На следующий день он записывает: «У нас объявлена мобилизация... Но правду сказать, я всё-таки не верю в европейскую войну». Тихомиров понимал, что Россия не сможет противостоять Германии. «Дай Бог, чтобы я ошибался. Но самодовольная неспособность нашей политики так безгранична, что допускает самые пессимистические предположения. Мне кажется, что Россия может быть спасена только какими-нибудь промахами своих врагов»[809][810].
Наконец, 19 июля Германия объявила войну России. В ответ на это 20-го июля Россия императорским Манифестом объявила войну Германии. Начало войны породило невиданное национальное единство, которому, впрочем, не суждено было продлиться долго. Прекратились забастовки рабочих. Либералы клялись поддержать все военные усилия правительства. Что касается «правых», то они тем более были настроены поддержать царя.
Тихомиров также молился за победу русской армии и испытывал поочередно радость и печаль, по мере того, как изменялась ситуация на фронте[811]. Однако с течением времени его всё больше охватывало беспокойство по поводу войны, и к февралю 1915 г. он был настолько удручён, что записал в дневнике: «Я всё менее начинаю верить в добрый исход войны. У нас государственные люди очень плохи, очень плохи. С плохой постановкой политики - не поможет войско. Нет Столыпина!»[812].
В марте его начало беспокоить резкое ухудшение условий жизни: «В Москве становится очень трудно жить. Всё страшно дорого или совсем нет. У нас дров нет»[813].
Ситуация ещё более ухудшилась, как и ожидалось, в начале лета 1915 г. 2 мая передовая линия обороны русской армии в Га-
лиции была прорвана наступающей германской армией, и это было началом большого отступления. После оставления Пере- мышля 20 мая зашевелилась московская буржуазия, и политическая ситуация начала меняться. Что касается Тихомирова, то он, напротив пребывал в это время в каком-то расслабленном состоянии. В своём дневнике, в записи от 3 июня, он так оценивал причины своей бездеятельности: «До сих пор не принимался за работу. Вообще я чувствую какую-то пассивность. Строго общественной деятельности я уже даже не хочу. Она во мне возбуждает какое-то отвращение. Этот подлый суд порвал у меня нравственную связь с официальной Россией. Он как то является её символом. Не могу отделаться от этого чувства. Что касается общества, то у меня не заготовлено было связей для деятельности в его рядах. Судьбы России меня живо интересуют. Я за ними слежу, думаю о них... и радуюсь им. Но работать для них у меня нет способов. Я остаюсь в положении наблюдателя».
«Должно сказать, что понять эволюцию России очень трудно. В ней идут процессы сложные, неясные. Партийные люди их оценивают по своей мерке. Я уже и умом, и сердцем стою вне партий, а меня привлекает лишь мысль о всенародной сущности. И вот эта совокупность процессов, в России совершающихся, сложна до таинственности. Живёт ли в народе религиозная вера? Живёт ли в его сердце царский принцип?».
«Ясно очень, ясно одно, что тот или иной исход войны будет иметь решающее значение. Победа или поражение?»[814].
Последние фразы создают впечатление, что Тихомиров вернулся к прежним оценкам действительности. Однако после анализа ситуации в России он пишет: «В довершение всего - нет центра народного единения. Государя любят и жалеют - это факт. Именно жалеют, т. е. хотели бы все ему помочь. Но мысль о нём, как человеке, способном помочь России - кажется, почти исчезла»[815].
В июне 1915 г. началось отступление русской армии в Польше. В результате серии военных неудач, влияние стали обретать либералы и буржуазия. Возникли военно-промышленные комитеты во главе с Центральным ВПК и Особые совещания по делам обороны. Царь был вынужден отправить в отставку непопулярных министров, таких как военный министр В.А. Сухомлинов и
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни289 министр внутренних дел Н.А. Маклаков. Тем не менее, армия продолжала отступать. 5 августа, в день падения Ковно, Тихомиров записал в своём дневнике: «Война всегда есть страшная проверка национальной работы за долгий период. Только страшно сильное правительство могло направлять на победное единство эту разношерстную нацию»[816]. В том же месяце после долгого перерыва возобновились забастовки рабочих, а в правительстве возникли трения по поводу решения царя сместить великого князя Николая Николаевича с поста главнокомандующего и принять командование на себя. В ходе этих трений в Думе сформировался «Прогрессивный блок», потребовавший создания «правительства народного доверия». Впрочем, усилия «Прогрессивного блока» оказались тщетными, и царь, поощряемый советами императрицы и Распутина, продолжал двигаться к своему неминуемому краху.
3 сентября, после месячных потрясений, Дума была распущена на каникулы. К этому времени ход мыслей Тихомирова изменился коренным образом. 8 сентября он записал: «Забастовки... стихли. Но что толку? Уже раз рабочие одурели, то можно ли быть спокойным на будущее? Вообще эти судорожные движения интеллигенции и масс - вероятно итражают и влияние каких-то тайных сил - показывают, что мы уже не в силах бороться против Германии, не можем создать необходимого для этого национального правительства. Я разумею правительство, какого бы то ни было партийного направления, но русское думающее об интересах России, а не своих программ или своих господ, вроде масонов. Что монархия погибла - это вне сомнения, но теперь важно, чтобы Россия не погибла. О победе над немцами я уже не мечтаю... да и кто мечтает?»[817].
А двумя днями позже в его дневнике появилась следующая запись: «Мы находимся в катастрофе, как рыбаки, втянуты в водоворот Маельсторма... Что касается России, то она имеет вид погибшей страны и - несмотря на все вины свыше - прямая и непосредственная вина лежит в этом на “кадетах”. Они наносят нам теперь окончательный удар - перед неприятельским нашествием. Разваливают власть... Правда, эта власть ужасна, но она власть, и на её место не поставить другой так быстро. А без власти - как противиться немецкому завоеванию?»[818].
Между тем, Распутин достиг пика своего влияния на государственные дела: в январе 1916 г. он добился замены И.Л. Горемыкина Б.В. Штюрмером на посту премьер-министра. Стало ясно, что теперь ничто уже не могло остановить процесс распада царского режима. 23 января 1916 г., спустя три дня после назначения Штюрмера на пост премьера, Тихомиров посетил нотариальную контору с целью переписать своё завещание. Свой дом в родном Новороссийске и хутор неподалеку от Москвы он завещал второму сыну Николаю. Остальное движимое и недвижимое имущество должно было быть распределено поровну между женой, сыном Николаем и двумя дочерьми. Старший сын Александр, носивший монашеский сан и имя - архимандрит Тихон, был лишён доли в наследстве. Однако в завещании было оговорено, что если в будущем он вернётся в мир, то сможет претендовать на свою долю[819]. Тихомиров предчувствовал скорую смерть.
III
Осенью 1916 г., когда экономический кризис в стране достиг безнадёжной стадии, а политическая ситуация всё более принимала революционной характер, для Тихомирова, живущего на собственные сбережения и проценты по ним, наступили ещё более тяжёлые времена. Растущие налоги и цены тяжким бременем легли на семейный бюджет. 17 сентября 1916 г. Тихомиров записал в дневнике: «Вследствие этой дороговизны и налогов, мы обеднялись, приблизительно вдвое беднее, чем были. И никаким сокращением расходов невозможно парализовать этот процесс обеднения. Увеличивать доход нет способов. Места я ничем не могу иметь. Литературная работа для меня тоже не существует. Мне негде писать. Положение исключительное: в “левые” органы мне нет доступа, в “правые” тоже. Да притом я и не гожусь ни для тех, ни для других, п[отому] ч[то] у них одинаковая партийность, в которую я не могу запрягаться. В отношении мысли я полный одиночка.
Впрочем, я и не жалею о своём полном выбытии из журналистики. Я имею свои убеждения, но в данных условиях они, мне кажется, не приложимы к действительности. Современных людей
С отцом, ученик высшей средней школы, январь 1954 г.
С профессором Эгути и товарищами по Японскому обществу исследователей истории России (ЯОИИ), 1959 г 21 год
С антивоенно настроенными американскими солдатами, 15 октября 1969 г.
У могилы Веры Фигнер (во время международной научной конференции, посвященной 150-летию со дня рождения П. А. Кропоткина), декабрь 1992 г
Получение премии имени Кима Дае Джуна в Чосонском университете, 12 августа 2010 г. С женой и ректором университета
ВАДА Харуки
СЕРИЯ «ПЕРВАЯ ПУБЛИКАЦИЯ В РОССИИ»
РОССИЯ
как проблема всемирной истории
Вада Харуки. Россия как проблема всемирной истории. - М.,АИРО-ХХ, 1999. - 400 с.
Харуки Вада - свисай российской истории. Сост. ГА Бордюгов. - М.: АИРО-ХХ1, 2008. - 128 с
На 20-летии АИРО, 2008 г.
Члены Международного Совета АИРО Карл Аймермахер, Харуки Вада, Стивен Коэн и их супруги были приняты е Государственной Думе РФ. Москва, 18 марта 2008 г.
Чествование по случаю 77-летия во время IX Мирового конгресса ICEES в Макухари (Токио), август 2015 г.
С женой. 1 января 2018 г., Никко
| ~* j. -TvCΓ,‰1rk |
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни291 я не могу учить даже в отношении того, в чём считаются не ошибающимися, не могу учить, потому что современные люди не захотят принять моих уроков, и не смогли бы их осуществлять.
Я, следовательно, мог бы только вести проповедь чего-то будущего. Но за такие проповеди люди не платят денег, и я мог бы печатать только на свой счёт, и в убытке себе, а на это у меня конец средств...
Вообще я кончаю жизнь и кончаю одиночкой. Это давно ясно, давно я с этим примирился. О невозможности действия я уже и не жалею. Мои желания совсем другие. Я желал бы для себя лично стать действительно верующим христианином и затем - для семьи - увидеть детей устроенными в жизни, и жену - спокойно провожающую свою старость»[820].
Нужда стала реальностью его жизни. Тихомиров даже собирался сдать часть своего сергиево-посадского дома в аренду, но не мог найти арендатора. Между тем, цены на всё необходимое, от хлеба до дров, были чрезвычайно высоки и всё продолжали расти. Тихомиров с прискорбием отмечал: «Вообще русские показывают себя теперь совершенными грабителями, не одни торговцы, а весь народ. Совесть пропала бесследно». «Все мошенники душат друг друга и всё государство». Движимый негодованием, он записал в дневнике отчаянные слова: «Никогда не думал я, что... приятно было бы уехать из России. А теперь, в годину “великой войны” - я очень охотно уехал бы куда угодно, к какому- нибудь честному народу, вроде японцев»[821].
В начале века Тихомиров изучал Японию и даже переписывался с одним православным японцем Какусабуро Сенумой. Он был весьма высокого мнения о японском государстве, возглавляемом императором, сумевшем победить Россию в русско- японской войне[822]. Возможно, памятуя об этом, он написал, что желал бы уехать к японцам. С другой стороны, негативная оценка соотечественников имела большое значение, с точки зрения национализма Тихомирова.
Надо отметить, что в это время Тихомиров писал свою последнюю книгу «Борьба за царствие Божье». В середине сентября он работал над главой об ордене тамплиеров, а в октябре перешёл
к вопросу о роли тайных обществ в революционном движении[823]. 22 октября он так писал о роковом смысле своей работы: «Я какой-то могильщик. Написал “Монархическая государственность”, о которой, право,... никто до меня не смел изложить её философию. И это явилось в дни смерти монархического принципа. Какая-то эпитафия или надгробное слово на могиле некогда великого покойника. Теперь, пожалуй, напишу такую надгробную речь над человеческой борьбой за царствие божие - в такой момент, когда уже люди прекращают борьбу за него, и когда оно явится только с пришествием Христа»[824].
Общество, писал он, между тем, полно разговорами об «измене»; ход войны складывается явно не в пользу России, а внутренняя политика царского правительства вконец запуталась.
«Почти невыносимо сидеть и ждать гибели. Нас задушает внутри “продовольственный вопрос”, а извне обнаружилась явная наша неспособность воевать с немцами. Армия - деморализовалась вконец. Она уже не верит в себя. А уже здесь, в тылу, кажется - нет единой души, которая бы верила в какой-нибудь добрый исход войны»[825].
Осознание всё углубляющегося кризиса привело Тихомирова к мысли о спасительной роли сильной личности. 16 октября он записал в дневнике: «Если бы Бог послал человека, которому бы народ поверил ~ вся Россия бы воскресла. Но такого спасающего человека - нет, явно и очевидно нет»[826].
Он вернулся к этой мысли десять дней спустя, когда записал: «Как слышно, Дума хочет, по созыву, требовать ответственности министров. Полнейшая чепуха! Тут бы нужна была крупная личность, диктатор, да, разумеется, с характером и здравым смыслом. Большого ума не требуется, а именно здравый практический силач. Но Дума не знает такого человека, и я не знаю, и где его искать во время такой страшной внешней опасности?»[827].
Дума была вновь созвана 1 ноября. Заседание открыл П.Н. Милюков, обратившись к депутатам с речью, знаменитым рефреном
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни293 которой стал вопрос: «глупость или измена?». Тем самым он намекнул на возможные тайные связи императрицы с немцами. Речь Милюкова, а также последовавший запрет на её публикацию в печати ещё более усугубили ситуацию и способствовали усилению слухов. Теперь все были убеждены, что «измена» имела место, и с ней начали увязывать последующие события, такие, как визит царя в Москву, взрыв в Архангельске и многие другие.
16 ноября Тихомиров записал: «Мне кажется, что никогда ни одна война на свете не проявляла ещё такого идиотства, как нынешняя наша. Даже разгром Наполеоном Австрии и Пруссии не даёт таких позорных картин. Идиотство ли это? Я почти не допускаю возможности такой глупости. Тут прямо преднамеренная измена»[828].
Здесь, не зная того, Тихомиров почти в точности повторяет рефрен Милюкова.
20 ноября Тихомиров в третий раз демонстрирует свою мечту о сильном лидере. На сей раз он пошёл дальше, утверждая, что Дума должна потребовать введения диктаторского правления: «В сущности, на легальной почве Думе почти нечего и невозможно делать. Ясно, что нужно не критики сменяющихся, никуда не годных правительств, а назначение годного и притом прочного. Другими словами, нужно требование какого-то... наместника. Но такое требование было бы актом революционным, ибо на него (даже в смысле самого скромного ходатайства) закон Государственной думы не даёт права.
Положение буквально безвыходное, а между тем, происходит такое историческое событие, в котором стоит на карте существование России»[829].
Чуть позже Тихомиров прочёл книгу французского автора Дешампа, который писал о влиянии масонов на европейскую политику XIV в., и она пробудила его подозрительность к масонам[830]. Узнав, что речь Милюкова, намекнувшего на измену императрицы, была основана (как ни странно) на материалах германских газет, т. е. противоборствующей стороны, он начал подозревать, что всё было подстроено некой pouvoir occulte (тайной силой), подобно той, что действовала во Франции во времена Людовика XVII. 30 ноября он написал, что теперь всё понял относитель-
но милюковской речи: «Во всяком случае, ни о каких “изменах” или “германофильстве” ничего не было. Значит, рассеиваемые в публике слухи - сознательные выдумки подстрекателей революции. Величайшее несчастье - эта клеветническая тактика, которая имеет такой страшный успех»[831].
Тем не менее, оставалось очевидным, что кризис не был делом рук подстрекателей. 4 декабря Тихомиров приветствовал резолюцию XII съезда объединённого дворянства, обличающую «тёмные силы», и ещё больше уверился, что «вот только из-за этого ничтожнейшего и гнусного человека (имеется в виду Распутин. - Х.В.) потрясаются самые основы монархии». Он уже чувствовал, что катастрофа неизбежна.
«Значит, положение наше - безвыходно. А в народе назревают самые бесшабашно-бунтовские инстинкты и грозят реками крови». «Кажется, общенародный психоз может разрешиться только в кровавом безумии»[832].
В записи от 9 декабря он выразился ещё более откровенно: «Да, революция назревает и подвигается. Теперь её проводят в жизнь высшие классы. Самый виновный - Гр. Распутин»[833].
В этой сгущающейся атмосфере в ночь на 16 декабря произошло убийство Распутина. На следующий день Тихомиров уделил этому знаменательному событию большое место в своём дневнике. Подробный рассказ он заключил словами: «В результате - жив ли этот Гришка или отправился в Ад, - он делается опять новым поводом для скандальных и компрометирующих толков. Это какое-то орудие гибели»[834]. После этого, по неизвестным причинам, почти на полмесяца Тихомиров прекратил вести дневник.
Когда наступил роковой 1917-й, Тихомиров пребывал в глубоком отчаянии, вызванном слухами о том, что тело Распутина якобы было похоронено в Царскосельском соборе. 20 января, в день своего 65-летия, Тихомиров записал в своём дневнике: «А нравственно власть подорвана трижды проклятым Гришкою. Это уже такой позор, что и описать нельзя... Но убийство только закрепило страшный факт - в чьих руках может быть Россия. Это всё ужасно. Сверх того - если уже был случай убийства, как единственное средство снять позор с страны, то ведь это - все-
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни295 таки ужасный прецедент. Подлый Гришка и после смерти остаётся угрозой Династии. Я часто ломаю голову над вопросом, чем можно спасти Монархию? И право - не вижу средств. Самое главное в том, что Государь не может, конечно, переродиться и изменить своего характера... Он может только вечно колебаться и постоянно переходить от плана к плану. Ну, а при этом в столь запутанном положении можно только рухнуть, если не будет какого-нибудь Провиденциального вмешательства»[835].
Что имел в виду Тихомиров под «Провиденциальным вмешательством»? Мне кажется, он полагал, что монархию могло бы спасти убийство Николая II. Во всяком случае, следующие две страницы его дневника были вырваны, вероятно, потому что их содержание автор счёл слишком опасным.
Запись от 28 января содержит описания, подобные нижеследующему: «Одним словом, страна полна слухов, что показывает полное падение доверия к управительным способностям Государя и какое-то прямое желание переворота... И это вовсе не настроение одних “революционеров”, не “интеллигенции” даже, а какой-то огромной массы обывателей. Положение это не имеет ничего общего с тем, как было, например, при Императоре Александре II. Там, действительно, народа против Царя не было. Теперь против Царя - в смысле полного неверия в него ~ множество самых обычных “обывателей”»[836]. Из этого отрывка ясно, что Тихомиров не зря вспомнил об инциденте 1 марта 1881 г. Теперь только цареубийство могло спасти Россию.
В феврале 1917 г. продовольственная ситуация становилась всё хуже день ото дня. Но ещё больше Тихомирова раздражали сообщения о том, что рабочие вышли 9 января на демонстрации под лозунгами «Долой войну!» и «У нас нет хлеба». Он писал, что подавляющее большинство фабричных рабочих не голодает, у них есть хлеб. Зато люди, подобные Тихомирову, не имеющие работы и поэтому не получающие добавочного пайка, по-видимому, были главными жертвами углубляющегося продовольственного кризиса.
4 февраля: «Завтра начинается Масленица. А ничего нет»[837].
5 февраля: «Готовятся ввести карточки на хлеб с воспрещением продажи муки»[838].
7 февраля: «Это истинно голод. И чтобы добыть эту жалкую порцию, нужно стоять в хвосте часа 3-4 - на морозе во 18-2O0»[839].
10 февраля: «Хлеба всё меньше и голодающая публика становится всё обозлённее»[840].
17 февраля: «Положение продовольствия наводит какой-то ужас. Нечего есть»[841].
23 февраля, когда петроградские рабочие вышли на улицы, Тихомирова больше волновало полученное им в тот же день извещение о подоходном налоге[842]. Даже 25 февраля, когда Петроград был охвачен всеобщей забастовкой, он записал, что в столице просто произошли беспорядки по причине голода. В Москве в тот день случилась метель; может быть, поэтому там не произошло акций, подобных петроградской[843]. Однако 27 февраля, когда восстание армейских частей привело к победе революции в Петрограде, Тихомиров наконец узнал о беспорядках в столице, которые он описал следующим образом: «Из Петрограда (из двух разных источников) получены удивительные известия. Распущена будто бы Госдума, но не разошлась Дума, и в защиту её вспыхнул военный бунт. Три или четыре гвардейских полка захватили Арсенал и даже будто бы Петропавловскую крепость и охраняют Думу. Голицын будто бы отказался от власти. Протопопов бежал в Царское Село. Образовался будто бы какой-то Комитет, под председательством Родзянко.
Господами положения будто бы пока являются эти три или четыре возмутившиеся полка. Страшная весть. Если правда, чем кончается? Мне теперь страшно и за нашего Колю»[844].
Сообщение о восстании в Петрограде не было сюрпризом для Тихомирова. Что взволновало его больше всего, была не судьба Николая II, а безопасность его собственного сына Николая, который был мобилизован в столичную воинскую часть летом 1916 г.
Первоначально лист с записями за 28 февраля был вырван им из дневника, а затем уже переписанный возвращён на прежнее место. Это было описание того, как в Москве восприняли революцию, но сегодня мы не может определить точно, какие фрагменты текста были переписаны. Эта страница кончается выво-
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни297 дом: «общее настроение - за восставших»[845]. На следующей странице первоначального (не переписанного) текста мы читаем: «Итак, наша Монархия, по крайней мере, в самодержавной форме - рухнула». На место её, по мысли Тихомирова, должна придти «другая - прочная власть»[846].
1 марта Тихомиров отмечает, что «виноваты особенно эти паршивые “правые”, подстрекающие власть к крутым мерам»[847] и обращает внимание на то, что революционный комитет призвал в своём бюллетене к «сохранению порядка». На следующий день он комментирует новость о создании Временного правительства:
«Впрочем, ясно, что бесконечно громадное большинство народа - за переворот. Видно, всем уже надоело быть в страхе за судьбы России. Несчастный царь, может быть, - последний. Я думаю, однако, что было бы практичнее ввести Монархию ограниченную. Династия, видимо, сгнила до корня. Какое тут самодержавие, если народу внушили отвращение к нему - действиями самого же Царя...
Теперь вопрос идёт о существовании страны. Угрожает страшная Германия, а мы по уши сидели в измене, самой несомненной. Этот переворот должна бы была сделать сама династия, если бы в ней сколько-нибудь осталось живой нравственной силы. Но наличность условий привела к иному исходу. Теперь, дай только Бог, чтобы Правительство, раз оно возникло, осталось прочным»[848].
В тот же день Тихомиров позвонил в Сергиев Посад и нашёл свою жену Екатерину и дочь Надежду в радостном возбуждении. «Поздравляю с переворотом!» - кричала ему Надежда по телефону. «Если только Временное Правительство окажется прочным (что, по-видимому, несомненно), - рассуждал Тихомиров, - то падение Николая II будет встречено с радостью по всей России»[849].
4 марта в газетах было опубликовано отречение от престола Николая II и отказ великого князя Михаила принять престолонаследие, Тихомиров сообщил об этом в своём дневнике, не сопроводив, впрочем, эту запись каким-либо комментариями. В тот же день он был в церкви и получил святое причастие[850]. Возмож-
но, он увидел в новой ситуации проявление божественной воли и возблагодарил Господа.
Так или иначе, но Тихомиров на самом деле положительно воспринял крах российского абсолютизма и победу Февральской революции. Его позиция разительно отличалась от позиции Сергея Зубатова, бывшего главы московской охранки, с которым он вместе работал в начале века. Когда Зубатов, находившийся в своём доме в Москве, узнал об отречении царя, он встал из-за обеденного стола, вышел в другую комнату и застрелился[851]. Стоит отметить однако, что реакция Зубатова была, скорее, исключительной.
IV
7 марта в Москве состоялся митинг горничных, на котором они обсуждали условия своего труда, включая длительность рабочего дня. Тихомиров уговорил свою горничную Машу принять в нём участие[852].
Между тем, 8 марта он имел телефонный разговор со своей женой, находившейся в Сергиевом Посаде, и получил тревожное известие. Он узнал, что в тот день в его дом заявились два молодых человека и грозили ему арестом. Узнав об этом, Тихомиров немедленно отправился в участок узнать причины и подробности своего ареста. Однако в районном отделе милиции были не в курсе и посоветовали ему обратиться в городской отдел. Тихомиров отправился туда и так объяснил ситуацию местному начальнику: «Я... естественно беспокоюсь и особенно тому, что могут подумать будто я скрываюсь». Из городского отдела его послали к комиссару, а затем вновь в городской отдел, где ему пришлось поставить подпись под нижеследующим заявлением: «Я, нижеподписавшийся Лев Александрович Тихомиров... заявляю, что признаю Временное правительство и обязуюсь повиноваться его распоряжениям». Очевидно, что печатная форма этого заявления была подготовлена для того, чтобы заставить общественных деятелей присягнуть Временному правительству.
Тихомиров продолжал настаивать, чтобы милицейские чины предоставили ему гарантии безопасности. Ему сказали, что он может жить так же свободно, как любой другой гражданин, что он может свободно передвигаться, и ему не о чем беспокоиться, поскольку он «присягнул» Временному правительству, и что в случае, если возникнут какие-то проблемы, он должен звонить им. Обнадёженный Тихомиров пошёл домой[853].
Впрочем ситуация не внушала Тихомирову оптимизма. Он решил прекратить вести дневник. Сделав последнюю, по его мысли, запись 8 марта, он надписал на обложке «14 сентября 1916 г. - 8 марта 1917 г.». Он опасался, что продолжение дневника может навлечь на него новые неприятности. Вполне возможно, что именно в это время он вырвал страницу за 28 февраля и заменил её новой[854].
Однако на следующий день, 9 марта, ему снова позвонила жена и сообщила хорошие новости. Оказывается, комиссар снова заходил к ней и рассказал, что он издал указ об аресте Тихомирова на том основании, что он-де является главным редактором «Московских ведомостей», газеты, которую комиссар назвал оплотом реакции. Жена ответила, что Тихомиров уволился с поста четыре года назад, и что он уже объяснился по этому поводу в милицейском управлении в Москве. По её словам, комиссар счёл её объяснения убедительными и отменил арест[855]. После таких новостей Тихомиров, похоже, настолько воспрял духом, что решил отказаться от принятого накануне решения и продолжил дневник.
10 марта несколько московских газет опубликовали текст клятвы, данной Тихомировым в милицейском управлении, который, возможно, был предоставлен им самим Тихомировым[856]. Должно быть, он счёл важным продемонстрировать свою поддержку Февральской революции и свою лояльность Временному правительству. В тот день он записал в дневнике: «Какую страшную гору несправедливости взваливают на меня революционеры. Ведь я действовал искренне и честно и притом - всегда думал о
благе народа и рабочих... Не я ли всегда работал на дело организации рабочих, не я ли первый выдвинул идею созыва Собора, не я ли первый обличил Распутина... Дубровин в своём Русском Знамени называл меня революционером. Глинка в Земщине писал, что я как был, так и остался радикалом. Вот как ко мне относились реакционные силы. Да и Правительство - сколько я вынес борьбы с ним, и оно же меня придушило. А вот меня же поносят, с прибавкой ругательств, реакционером. Эта несправедливая ненависть меня давит, как камень»[857]. Эти слова самооправдания были явным преувеличением. Но отбрасывать их, как полностью лишённые основания, тоже не стоит. Скорее, их стоит расценивать как проявление беспокойства и замешательства, в котором пребывал тихомировский рассудок.
20 марта дневник вновь обрывается[858]. Записи возобновляются только 8 мая, то есть уже после апрельского кризиса и преобразования Временного правительства в коалиционное во главе с А.Ф. Керенским.
Тихомиров начал свои записи в этот день с пессимистического заявления: «Давно ничего не записывал да и охоты нет». И продолжил: «Вообще - моё личное положение полно только угроз будущего и опасений, и нет ни одного проблеска надежды, исключая помощь божью»[859]. В то же время, его оценка социальнополитической ситуации выглядит довольно оптимистичной: «Факт в том, что революция укрепляется, и конечно, с сильным социалистическим характером. Действительную власть составляет совет солдатских и рабочих депутатов. Временное Правительство было вполне обессилено, п[отому] ч[то] солдаты подчиняются не ему, а совету солдатских и рабочих депутатов»[860].
Тихомиров приветствовал создание коалиционного правительства и полагал, что это стало возможным в результате замены анархии «некоторым порядком». В то же время Германия была настолько истощена войной, что ситуация на фронте зашла в тупик. «В настоящее время у нас, таким образом, сравнительно благоприятный момент. Удержится ли он и будет ли развиваться, это зависит от того, будет ли прочно Коалиционное Правительство»[861].
Относительно того, во что может вылиться «революционная реформа в России», Тихомиров считал, что об этом можно только догадываться, однако отметил, что борьба идёт между социалистической и демократической идеей. «Социалистическую идею... можно насаждать только при диктатуре одной лишь части народа, т. е. вообще, если не одного пролетариата, то малоимущих классов. При диктатуре же, чьей бы то ни было, демократические учреждения нельзя насаждать. Это в сущности - противоположность». «Правительство имеет в виду скорейший созыв Учредительного Собрания. Но оно, если будет собрано раньше демократической организации народа, может быть только более или менее захватным, нечто вроде Конвента, который был не народным, а якобинским. У нас вместо якобинцев могут быть только социалисты»[862][863].
Сценарий революции, разработанный партией «Народная воля», выглядел следующим образом: первое - захват государственной власти посредством заговора; второе - создание Временного правительства и осуществление им социалистической программы; третье - созыв Учредительного собрания, которое должно узаконить все революционные достижения. Как ведущий теоретик «Народной воли», Тихомиров должен был прекрасно представлять, о чём идет речь. Он предвидел, что «будет предстоять задача, в тысячу раз больше трудная и сложная, чем во Франции предстояла якобинцам. Как они справятся, каким способом, с каким успехом - это загадка, которую едва ли кто может разгадать. Что при этом будут делать другие народы? Произойдет ли у них социальная революция или они соблазнятся мыслью расхватать Россию - это тоже загадка. Шанс России составляет то, что весь почти мир крайне истощён и утомлён этой беспримерной войной. Это истощение и утомление может дать демокра- тически-социальной России время для устройства. Но насколько 90 велик этот шанс - кто его знает» .
Эти слова показывают, что Тихомиров считал рост «социалистической России» объективно неизбежным. Но не менее он был уверен, что этот рост будет сопровождаться гигантскими трудностями и страданиями: «Вообще будущее мне представляется очень туманным, и ясно одно, что оно, каков бы ни был окончательный исход... полно множества страданий. Увидеть оконча
тельный исход - мне, без сомнения, не суждено... но испытать всё разорение первого периода - совершенно неизбежно. Конечно, я достаточно объективен, чтобы не судить об интересах России по своим интересам. Но мне страшно за семью»[864].
Тихомиров предвидел и процесс «дехристианизации», который предстоит пережить «новой России». «Трудно в этом отношении, - писал он, - определить степень отпадения народа от Бога, но факт несомненный». Не сомневался он и в том, что ему самому нет места в «новой России».
«Я ухожу с сознанием, что искренне хотел благо народу, России, человечеству. Я служил этому благу честно и старательно. Но мои идеи, мои представления об этом благе отвергнуты и покинуты народом, Россией и человечеством. Я не могу признать их правыми в идеалах. Я не могу отказаться от своих идеалов. Но они имеют право жить, как считают лучшим для себя. Я не могу и даже не хочу, не имею права им мешать устраиваться, как им угодно, хотя бы гораздо хуже, чем они могли бы устроиться. В итоге - я отрезанный ломоть от жизни. Жизнь уже не для меня. Для меня во всей силе осталась одна задача, единственная: позаботиться о спасении души своей. Да поможет мне Бог в этом и да будет во всем Его непостижимая Воля. Не остави меня, Господи, боже мой, не отступи от меня... Господи, спасения моего»[865].
Объективно он признавал, что его монархическая теория несостоятельна и что революция насущно неизбежна. Он понимал, что в условиях войны и социального кризиса диктатура пролетариата вправе считать себя спасением для России.
Единственным человеком, оставившим письменные свидетельства о жизни Тихомирова этого периода, был Юрий Терапиано, его двоюродный племянник. Терапиано попал на военную службу и служил в Петрограде в звании прапорщика. После Октябрьской революции он бежал в Западную Европу и был известен как поэт и эссеист. В одном из своих эссе он вспоминал, что Тихомиров в 1917 г. производил впечатление человека, в глубине души до конца остающегося революционером. В том же эссе он писал, как однажды в конце мая вместе с Тихомировым оказался свидетелем массового митинга, организованного революционными группами на Красной площади. Видя общий беспорядок этого мероприятия и разнузданное поведение его участников, многие
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни303 из которых были пьяными, Тихомиров, по свидетельству Терапиано, сказал: «Я вспомнил, там, на площади... моё прошлое... c 93
то, что было с нами... ради этого» .
Неизвестно, является ли этот эпизод действительностью или вымыслом, но тем не менее, вполне соответствует духу тихоми- ровского дневника. Следующая запись в нём датирована 20 июля 1917 г. и начинается с сообщения о том, что старший сын Тихомирова, Тихон, только что вернулся в Москву из Новгорода, где он служил священником. Затем Тихомиров комментирует ситуацию, сложившуюся в России после июльских событий: «Тяжка жизнь нетерпимо. Я не записываю, что приходится перечувствовать в нашей анархии. Не говорю уже о “Галицийском разгроме”, о Петроградском восстании большевиков. Но в обычной жизни - нетерпимо. Только и слышу о грабежах, насилиях. Ни за один день своей жизни не спокоен. Теперь, конечно, момент, когда идут толки о создании правительства независимого и национального, а не “классового”, подчиненного “солдатско-рабочим депутатам”. Но страшные 6 месяцев анархии отучили от малейшей надежды на какой-нибудь луч света в нашем удушающем мраке»[866][867].
На следующий день он записал, что Керенский не сумел отстоять свой план создания независимого от Советов правительства и что кадеты отказались войти в Кабинет. «И если мои суждения об этом кризисе верны, то нужно предвидеть, что Керенский недолго сохранит влияние и популярность, провалится и у солдатских и рабочих депутатов, и в других слоях населения, сойдёт на нет.
В сущности, он уже провалился в двух важных делах, 1) в наступлении, где полагал воодушевить миллионы солдат своим красноречием, 2) и теперь в попытке создать национальное правительство. Не подействовало его красноречие ни на армию, ни на совет депутатов. Вместо наступления получился разгром, вместо национального правительства пока ничего, а потом, вероятно, тень, ни на что не пригодная.
Нет у него, по-видимому, настоящей силы государственного человека. Жаль. А это был единственный человек, как будто обещавший вывести Россию из тупика»[868].
Тихомиров считал, что в то время, когда ситуация на фронте не внушала опасений, внутреннее положение становилось всё более угрожающим. Продовольственное снабжение постоянно ухудшалось. Было похоже, что в жизни каждого человека и нации в целом наступил полный хаос. Из дневника Тихомирова: «Увы, не имею я уже силы помогать родине, не имею и понимания положения, не имею даже достаточно времени жизни. Смотрю только на эту страшную картину развала и ничего не могу сделать... Нужен порядок и труд, а для этого нужна национальная власть и притом сколько-нибудь умная. Тут нужен гениальный деятель, который бы умел понять идею времени и положения и осуществить её, не допуская страну до развала. А такого деятеля нет. Керенский, боюсь, уже доказал, что он не такой»[869].
К сожалению Тихомирова, Керенскому не удалось создать «сильное правительство». Разочарованный Тихомиров не видел, откуда может найтись тот «гениальный деятель», который объединит нацию.
Заканчивая свою запись за 21 июля, он снова написал о намерении завершить дневник. Он зачеркнул на обложке дату «8 марта 1917 г.» и написал «Июль 1917 г.». Вслед за этим в дневнике идут шесть чистых листов (12 страниц). Однако созыв Государственного совещания в Москве вынудил Тихомирова вновь прибегнуть к дневнику 14 и 15 августа. Отметив, что он решил не описывать приезд Корнилова в Москву, Тихомиров делает безрадостный вывод: «Похоже, что мы безысходно погибаем. Такого полного отсутствия народного единения - никогда не было, а власть бессильна. Не знаю, зачем собрано Государственное Совещание, если у Государства нет силы, если его распоряжения не признают организованные силы рабочих и солдат»[870].
После этой записи в дневнике оставался лишь один незаполненный лист. 16 октября, после свидания с сыном Николаем, который приехал в кратковременный отпуск из своей воинской части (Николай служил прапорщиком в Петрограде, где вот-вот должно было вспыхнуть пламя новой революции), Тихомиров снова вынул дневник. Он написал о сыне, о тех днях, что они провели вместе дома, и о своём беспокойстве за его судьбу. Страница заканчивается словами: «Вообще он утешал меня, да и всех. Благослови, Господи, его путь и дальнейшее преуспеяние.
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни305 Благодарю за него Господа и славлю Его попечение. Думаю, что он будет добрым братом и сыном. С этой мыслью мне и умирать легче, если судит это Бог. Спаси его Господь!»[871][872].
И это были последние слова последней сохранившейся страницы тихомировского дневника - дневника, который он вёл 34 года.
V
К сожалению, не сохранилось записей, показывающих отношение Тихомирова к Октябрьской революции непосредственно в дни событий. Возможно, он начал тогда вести новый дневник, он до сих пор не был найден. Однако, судя по его дневниковым записям, предшествующим революции, он, похоже, признавал неизбежность свержения Временного правительства и создания правительства большевиков. Октябрьская революция, в задачу которой очевидно входило установление твердой революционной диктатуры, должна была, по представлениям Тихомирова, осуществить давно лелеемую им мечту о сильной государственной власти.
Как ни странно, из всех его бывших товарищей по революционной борьбе только Марк Натансон, патриарх партии социалистов-революционеров, поддержал Октябрьскую революцию. Остальные, включая трудовика Николая Чайковского, бывших членов партии «Народная воля», В. Фигнер с её явным тяготением к эсерам, связанного с кадетами Н.А. Морозова или Германа Лопатина, а также бывших участников «Черного передела» меньшевика Г.В. Плеханова, Л. Дейча и В.И. Засулич, - все они оказались против Октябрьской революции. Плеханов, в частности, уже будучи при смерти, опубликовал открытое письмо, осуждающее Октябрьскую революцию, и скончался, разочарованный, в 1918 г."
Тихомиров впервые высказался публично по поводу большевистского режима спустя почти год после его основания. 11 сентября 1918 г. он направил письмо в адрес Румянцевского музея, руководимого тогда Народным Комиссариатом просвещения РСФСР, с просьбой принять на хранение все 27 томов его рукописей (23 дневниковых и 4 мемуарных). Своё предложение он сопроводил тремя условиями: 1)Лишь он и его семья будут иметь право пользоваться этими рукописями в течение его жизни и десяти лет после смерти; 2) по истечении десяти лет после его смерти эти документы могут быть использованы на общих основаниях с другими единицами хранения музея; 3) право, оговорённое в пункте 1, должно включать право публикации[873].
Для Тихомирова эти рукописи имели неизмеримую ценность. Сменив в жизни несколько политических кредо и испытав всякий раз разочарование, он неизменно находил огромное удовлетворе- . ние в том, что сумел сохранить перипетии своего жизненного пути, доверив их бумаге. К примеру, 14 августа 1917 г. он записал в дневнике: «Никого не обвиняя, я бы теперь мог, при помощи своих дневников и воспоминаний, написать безусловно беспристрастную картину того сорокалетия. Жаль, что раздергивающие нервные события не дают возможности взяться за эту работу»[874].
И вот теперь он передавал своё бесценное сокровище на хранение новому режиму. Его предложение, по сути, явилось официальным признанием советского режима, даже если учесть, что это решение было подстёгнуто страхом за свою жизнь перед лицом наступающей гражданской войны и красного террора.
Ответное письмо из музея пришло 3 октября. В нём сообщалось, что руководство музея согласно принять его дневники и записи на хранение в Отделение рукописей музея на условиях, изложенных в его письме, и выражает ему глубокую благодарность за «просвещённое внимание к учёному учреждению»[875].
Любопытно, что, подводя итоги прожитой жизни, Тихомиров одновременно задумал писать новую книгу мемуаров под общим заголовком «Тени прошлого» и даже подготовил список из 80
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни307 тем, которые он планировал описать[876]. Во «Вступительном объяснении», датированном 23 сентября 1918 г., он заявил: «Давно уже у меня начинало назревать истинное отвращение к политической деятельности более всего - вследствие нарастающего во мне понимания, что я к ней совершенно непригоден по своим силам и характеру. В 1913 году, ликвидировавши лежащее на мне издание и ещё раньше освободившись от службы, я порешил отстраниться совсем от всяких политических и общественных дел, в которых вечно стоял особняком, вне партий, будучи вследствие этого ещё более неспособен к какому-нибудь полезному действию. Это намерение я и действительно исполнил, оставшись с тех пор совершенно частным обывателем. Но это не значит, чтобы я ничего не делал. На мне, по суждению моему, осталось два дела, которых было более чем достаточно до окончания моей жизни. Это - во-первых, сочинение об “основных религиозно-философских идеях истории”, во-вторых - “Мои воспоминания”».
Завершив к тому времени первый труд, он собирался приступить ко второму.
«Но трудности являются и здесь. Я стал на четыре года старее, и силы соответственно ещё более ослабели, а жизнь становится всё труднее. Меня устрашает мысль, что если я начну сплошные воспоминания, хронологически с начала до конца, то я ни за что не окончу. Сверх того, в буре расколыхавшихся стихий невозможно сосредоточиться на такой огромной картине. Эта буря постоянно чем-нибудь от неё отвлекает. Поэтому я решил писать воспоминания в виде отдельных эпизодов и картинок».
«Пусть эти “Тени прошлого” прилетают ко мне свободно, как им вздумается. Мне легче будет вслушаться в их голос, легче будет записать. Не беда, если что-нибудь менее “важное” захватит мою душу скорее, чем более “важное”. Сказать по правде, для современника даже нелегко решить, что более важно, и из мелочей складываются великие события. Эти мелочи тоже нужно знать будущему историку. Они составляют фон жизни»[877].
Как было сказано выше, Тихомиров завершил свой труд, начатый ещё до первой мировой войны и названный первоначально «Основные религиозно-философские идеи истории», а затем переименованный им в «Борьбу во имя Царства Божьего». Остаток
своей жизни он намеревался посвятить новой книге воспоминаний. Не исключено, что он надеялся даже успеть опубликовать её, чтобы получить дополнительный заработок. Во всяком случае, психологически он был готов к работе.
Из 80 запланированных им тем Тихомиров сумел описать 15, в последовательности, указанной ниже: 1) Вступительное объяснение, 2) Бродячий проповедник, 3) Встречи с В.С. Соловьевым, 4) Русский иезуит, 5) Ночной Париж, 6) Первые террористы, 7) Революционная элегия, 8) Пётр Я. Астафьев, 9) Отец Иосиф Фудель, 10) Яков Стефанович, 11) Генерал Богданович, 12) Перестройка изнутри, 13) Последний из могикан [А.А. Киреев], 14) Еврей-священник, 15) А.И. Новиков[878].
Эти темы охватывают самые разнообразные события тихоми- ровской жизни и его воспоминания о встречах с такими людьми, как философ Соловьев, генерал Богданович (хозяин салона в Петрограде) и бывший генерал, а затем писатель правого толка А. Киреев. Среди сюжетов, посвящённых революционному движению, заслуживает внимания тихомировская оценка Якова Стефановича, бывшего участника «Чёрного передела», затем вошедшего в исполнительный комитет партии «Народная воля».
В своих более ранних воспоминаниях, касающихся эпохи «Земли и Воли», и «Народной воли», написанных в 1898 г. и содержащихся в записной книжке № 27 среди рукописей, переданных им Румянцевскому музею, Тихомиров придерживался остросаркастического взгляда на революционное движение. И это было неудивительно для человека, совсем недавно сознательно расставшегося с карьерой революционера[879]. Его более поздние оценки, однако, лишены подобной непримиримости. Теперь его взгляд - это взгляд старого ветерана, с высоты своих лет оценивающего революционный опыт молодости. Взять, к примеру, такой отрывок: «При таких условиях основная народовольская идея - государственный переворот путем заговора - становилась практически невыполнимой мечтой. Действие же путём исключительно террористическим было, во-первых, дискредитировано тем обстоятельством, что успешное цареубийство не дало решительно никаких полезных для революции результатов. Даже наоборот, во-вторых, террор сделался фактически крайне затрудни-
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни309 тельным вследствие гибели множества террористов. В общей сложности народовольство теряло под ногами почву. В сущности, наиболее целесообразно, с революционной точки зрения, в это время было то, что усиленно повёл Плеханов на совершенный отброс народовольческой программы и обращение к рабочему классу с чисто социал-демократической пропагандой. Плеханов, никогда и не принимавший народовольческой программы, конечно, легко стал на эту точку зрения. Но русская революционная интеллигенция не могла стать на классовую точку зрения. Это было ей совершенно несвойственно. К социал-демократии она относилась прямо с антипатией. Она была демократична и социа- листична, но не могла признать себя тем, чем действительно и не была, т. е. силой пролетарской. Она хотела политического переворота, на основах свободы и демократии, а вовсе не на диктатуре пролетариата. Поэтому она оставалась в огромном большинстве при народовольческих идеях»[880].
Иными словами, в 1918-1919 гг. Тихомиров признал, что поворот от народовольчества к социал-демократии и от интеллигентских споров к диктатуре пролетариата был «наиболее целесообразным с революционной точки зрения». Впрочем, нельзя полностью отбрасывать версию, что это был лишь тактический ход со стороны Тихомирова, направленный на то, чтобы облегчить публикацию воспоминаний при советском режиме. Но первая версия, отражающая изменение взглядов Тихомирова, выглядит всё же более естественной и правдоподобной.
Неизвестно, как сумел Тихомиров пережить тяжёлый период гражданской войны. Известно лишь, что он оставил свой дом в Москве и перебрался в Сергиев Посад[881]. Владеть двумя домами было невозможно и с экономической, и с социальной точки зрения, поэтому не стоит объяснять его переезд исключительно усилившимся религиозным чувством.
Один из немногих сохранившихся документов, имевших отношение к тому периоду его жизни, - письмо Тихомирова бывшему главному редактору «Русского обозрения» А.А. Александрову и его жене от 2 сентября 1920 г.: «Уважаемая Евдокия Тарасовна и дорогой Антоний Александрович! Не мог доселе
лично зайти и посему наконец письменно благодарю вас за ваше доброе участие и помощь. Очень полезна эта помощь и очень отрадно участие. Истинные друзья познаются в беде. В беде же познаются и хорошие люди. Очень, очень благодарю. Кстати, хочу посильно помочь вам в другом вашем добром деле - в заботе о вашем нуждающемся священнике. Ведь вы делаете сбор для него. Посылаю мою лепту - пятьсот рублей. Мои средства теперь самые жалкие... Если разживусь, может быть, я ещё прибавлю.
Храни вас обоих Господь. Душевно преданный, Л. Тихоми- 109 ров» .
В те дни фунт хлеба в Москве стоил 300 рублей[882][883][884], так что вклад Тихомирова был весьма скромен. Но обращает на себя внимание его оптимизм: «если разживусь, может быть, я ещё прибавлю».
В конце 1920 - начале 1921 гг. Тихомиров написал шестнадцатый сюжет для серии «Тени прошлого», названный им «Плеханов и его друзья». В архиве шестнадцатый параграф объединён с пятнадцатым («Тени прошлого», №5)ш. Шестнадцатый параграф начинается словами: «В настоящее время трудно вполне определить значение Георгия Валентиновича Плеханова в истории русского социализма. Это значение, во всяком случае, чрезвычайно велико. Но в этих беглых воспоминаниях я не беру на себя таких задач, как историческая оценка событий. Мое дело гораздо скромнее. Я зарисовываю только образы лиц, контуры отдельных происшествий, как всё это сохранилось в моей памяти»[885].
Выбор, сделанный Плехановым в 1880-х гг., Тихомиров оценивает как единственно верный для революционного движения: «Это было, конечно, очень умно и показало в Плеханове большую проницательность в отношении, так сказать, революционных запросов времени. В течение 80-х годов, когда в России видимо воскресла национальная идея, а правительство очень умно и
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни311 твёрдо стало на националистический путь, для революции единственным убежищем (и очень неплохим) была только пролетарская почва. Плеханов и стал на неё, выступив с чисто социал- демократической программой. Сил и средств для этого у Плеханова сначала было очень мало, но, по причине правильно взятой линии поведения, они непрерывно росли и стали, наконец огромными в то время, когда народовольчество превратилось в простую тень прошлого»[886].
В то же время Тихомиров не был склонен переоценивать личность Плеханова, и в этом смысле последний сюжет Тихомирова перекликается с его же воспоминаниями 1898 г. Тогда он писал, что несмотря на то, что Плеханов «имел натуру адвоката» и «замечательное искусство в построении силлогизма», ему явно не хватало «чутья, глазомера», чтобы видеть «основные факты, посылки»[887]. Подобную оценку мы находим и в новых заметках о Плеханове: «Вообще я скажу, что он был просто умён, но у него не было ни искры гениальности, непосредственного проникновения в самую сущность явлений... Логичность выводов требует, конечно, способностей, но это уже не творческие способности, а служебные. Творческих способностей у Плеханова именно и не было»[888].
Несмотря на такое суждение, отношение Тихомирова к плехановским «предпосылкам», т. е. марксистскому мировоззрению, коренным образом изменилось. Если в 1898 г. Тихомиров мог сказать о Плеханове: «он - самый банальный человек своего времени. Он верит в то, во что верит интеллигентная толпа»[889], теперь идеи Маркса для него - больше не банальность. Напротив, Тихомиров явно симпатизирует Марксу, слова которого приводит «по адресу своих чересчур логических последователей» и признаётся: «Я, по крайней мере, немарксист». И продолжает: «Вот Плеханов принадлежит к числу тех, которые были более марксисты, чем сам Карл Маркс»[890].
Тихомиров беспощадно критикует недостатки плехановского характера: «Роль Плеханова как проповедника и организатора русской социал-демократии выходит за пределы моих воспоми-
наний. Относительно же характера его замечу еще, что он был крайне нетерпим. Он совершенно не понимал многогранности истины, и всякий, кто думал несогласно с ним, был в его глазах человеком, безусловно заблуждающимся»[891].
Это высказывание Тихомирова содержит намек на дискуссию, которую вела социал-демократия того времени, и на не совсем правильную, по мысли Тихомирова, позицию, которую занял Плеханов в этой дискуссии.
Среди друзей Плеханова Тихомиров выделяет Веру Засулич, которую ценил очень высоко. Интересно заметить, что в примечаниях Тихомирова упоминается мемориальная статья В.Д. Бонч- Бруевича о Засулич, опубликованная в «Известиях» после её смерти 10 мая 1919 г. Оценив статью как хорошую, действительно «отдающую» должное личности Засулич, Тихомиров замечает, что автор лишь забыл коснуться «нравственных её мучений в последние месяцы жизни»[892][893].
Тихомиров заканчивает свой сюжет о Плеханове ссылкой на аналогичные мучения его последних дней: «Судя по немногим газетным сведениям за последние месяцы и дни жизни, - я и вижу, что он остался тем же самым. Его честное энергичное и умелое служение русскому рабочему классу заслуживало бы для него лучшего конца, чем тот, который был ему дан. Мне было очень грустно читать описание его последних дней, отравленных разочарованием. Но, правду сказать, справедливость не есть удел нашей жизни, по крайней мере, справедливость, так сказать, механическая. Люди получают своё воздаяние более сложным обра- 120 зом» .
Без сомнения, Тихомиров имел в виду свою собственную судьбу, когда писал эти слова о Плеханове. И Плеханов, и Тихомиров вышли из революционного народничества, оба оставили его в 1880-е гг., чтобы перейти один к марксизму, подчинившись исторической необходимости, другой, охваченный интересами действительности, - к монархизму. Спустя тридцать лет, Плеханов, в своё время толкнувший революционное движение на марксистский путь, заявил, что Октябрьская революция была преждевременной, и окончил свои дни в трагическом смятении из-за отказа пересмотреть свои взгляды на революцию. Напротив, Ти-
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни313 хомиров, ставший монархистом, но впоследствии разочаровавшийся в царизме, приветствовал Февральскую революцию и признал объективную неизбежность Октябрьской революции. У него даже хватило душевных сил пожалеть о судьбе Плеханова. Это выглядело так, как будто Тихомиров хотел показать торжество своего реализма над плехановским догматизмом.
Кроме сюжета о Плеханове, написанного для серии «Тени прошлого», Тихомиров оставил небольшую рукопись, посвящённую последним дням Плеханова. Когда перед смертью Тихомиров приводил в порядок свои труды, на первой странице этой рукописи он написал: «Подлежит переделке»[894]. Можно догадаться, что содержание данного фрагмента носило весьма деликатный характер.
Среди фрагментов, опубликованных посмертно, есть один безусловно заслуживающий нашего внимания. Я имею в виду тот, где Тихомиров, комментируя мнение Плеханова о том, что в России с её недоразвитым капитализмом попытка захвата пролетариатом государственной власти была бы самоубийством, писал: «Так гласит теория, так думал и Плеханов. Но действительный ход революции не имел ничего общего с требованиями теории.
Серьёзно говоря, из всех тогдашних партий - только большевики сохранили понимание государственности и значение силы для существования государства. Но они несли с собою идею коммунистического государства и, правильно понимая значение принуждения, насилия, до крайности преувеличивали это значение, веря, что насилием можно создать всё, тоже и то, чего нет в обыкновенных условиях жизни.
Но Плеханов, убеждённый в невозможности коммунизма при наличных условиях русского производства, считал роковой ошибкой попытки создать диктатуру пролетариата»[895].
В этом отрывке Тихомиров вновь критиковал Керенского, который, по его мнению, был «вообще не государственный человек, а остался у власти таким же болтуном адвокатом, каким был раньше». Тихомиров подчеркнул политическую беспомощность Керенского по отношению к Ленину и показал причины возвышения и победы большевиков. Он подчеркнул их «правильное» понимание роли государственности и власти, но одновременно критиковал за преувеличение и доведение их значения до крайности.
Мнение Тихомирова о большевиках, вероятно, стало ещё более благоприятным в 1921 г. после перехода от военного коммунизма к НЭП’у.
Между тем, в декабре 1921 г. вышла книга, которая потрясла Тихомирова до глубины души. Это была опубликованная издательством «Задруга» книга воспоминаний «Запечатленный труд» его бывшей сподвижницы Веры Фигнер[896].
Фигнер рассказывает в книге о первой половине своей жизни: начинает с детства, потом описывает деятельность в Исполнительном комитете партии «Народная воля» и заканчивает заключением в Шлиссельбургскую крепость в 1884 г. Это были первые опубликованные мемуары, представляющие целостную картину деятельности революционеров-народников в 1870-е гг. Выдержав двадцатилетнее заключение в одиночной камере и оставшись после этого верной революционным идеалам, Вера Фигнер в феврале 1917 г. уже считалась революционером-ветераном. После Октябрьской революции её отношения с большевистским режимом оказались довольно натянутыми, возможно, из-за тесных связей с социалистами-революционерами. Тем не менее, нельзя не признать, что Фигнер была самой подходящей фигурой, олицетворяющей традицию революционного движения 1870-х гг.
Тихомиров поспешил приобрести экземпляр книги Фигнер и прочел её на одном дыхании. Среди его посмертных записок остались замечания, сделанные им во время чтения[897].
У Тихомирова возник ряд возражений против некоторых высказываний Фигнер. Одно из возражений относилось к абзацу, в котором Фигнер вспоминала эпизод получения Исполкомом «Народной воли» в январе 1881 г. сообщения от Сергея Нечаева, находившегося тогда в заключении в Петропавловской крепости. Письмо было передано А. Желябовым. Фигнер утверждала, что версия, в соответствии с которой Желябов якобы сумел проникнуть под окно нечаевской камеры и даже говорил с ним, является чистым вымыслом. «Это не вымысел, - возражал Тихомиров, - а факт, о котором мне лично сообщил Желябов. Фигнер не знает важного вопроса, по поводу которого происходило это свидание (заочное, по обе стороны окна). Нечаев предлагал заарестовать сразу всю царскую семью, собирающуюся в Петропавловском соборе, не помню в какой день. Этот проект очень заинтересовал
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни315 Распорядительную Комиссию... План казался не невозможным и, конечно, обещал несколько раз больше, чем убийство Александра II, однако был всё-таки отложен, ибо мина была готова, а план Нечаева требовал новых, сложных и долговременных подготовлений. Конечно, этого никто не сообщил Фигнер, и она говорила только о сравнительно пустячном - освобождении Нечаева»[898].
Здесь Тихомиров подчёркивает, что, будучи членом Распорядительной комиссии, он занимал в Исполнительном комитете более влиятельную позицию, чем Фигнер.
Второе возражение Тихомирова касалось письма, направленного Исполкомом Александру III вскоре после убийства Александра II. Фигнер писала, что письмо было отредактировано «нами». Тихомиров возразил на это: «Фигнер почти не при чём. Писал Тихомиров, окончательно редактировал у Михайловского»[899]. Здесь также Тихомиров явно подчёркивает свою собственную роль.
Наибольшее раздражение у него вызвало то место в воспоминаниях Фигнер, где она, пытаясь объяснить идейное перерождение Тихомирова его психическим состоянием, сослалась на его эксцентрическое поведение сразу после цареубийства. Комментарий Тихомирова: «1) я надел крест на руку, чтобы не отличить от других прохожих; 2) я будто-бы ходил в церковь и принёс присягу... Какая-то ерунда! Я, конечно, мог зайти в церковь, но попутно, присяги не приносил. Может быть, пошутил над Верой Фигнер. 3) Я вообразил, что соседи сделали отверстие в стене и подслушивают разговоры... Опять какая-то чепуха. 4)Я отправился в Сергиеву Лавру, “чтобы прописавшись там, засвидетельствовать свою благонадёжность для дальнейшего проживания в Москве”. Опять чепуха. Я ездил в Лавру, как ближайший городок, чтобы прописать там свой новый паспорт. Никогда вопроса о “благонадежности” тут не могло быть»[900].
Затем Тихомиров опроверг утверждение Фигнер о том. что 3 марта в партийных кулуарах между ними якобы произошла ссора по вопросу о том, что делать с динамитом, спрятанным в сырной лавке на Садовой улице. Судя по воспоминаниям Фигнер, она предложила оставить его там и взорвать, когда император Александр III будет проезжать мимо по пути на строевой смотр,
но остальные отвергли её предложение, и Тихомиров особенно гневно и упорно возражал ей: «Мои аргументы были таковы: 1) только что Комитет отправил Императору письмо со своими требованиями. Как же мыслимо взрывать его, не выждав сколько- нибудь времени. Как он отнесётся к этим требованиям? 2) если Император проехал раз, то м. б., он уже целый месяц не поедет вторично; 3) а лавка Кобозева каждый день могла быть арестована. Мои аргументы были столь ясны, что все согласились, кроме Фигнер. Мало того, я предложил послать полиции сообщение, чтобы она сняла мины с Александрова и из-под Каменных мостов, ибо они, лёжа бесконечно, могли взорваться и погубить множество народа... Это было тоже принято и сделано»[901][902].
После всех опровержений Тихомиров заключает: «Вообще Вера Фигнер замечательно поверхностно смотрела на всё перед глазами и видела не то одно, что совершалось, а только то, что у - 129
ней копошилось в мозгу» .
Мемуары Фигнер сильно подстегнули Тихомирова-писателя. Он проявил большой интерес к своему собственном революционному прошлому, несмотря на то, что однажды порвал с ним. Впоследствии он написал, по крайней мере, два сюжета с целью исправить ошибки Фигнер.
Один из этих сюжетов представляет собой небольшой текст на последних страницах «Записной книжки № 3» из «Теней прошлого». В этом фрагменте, озаглавленном «Несколько комментариев», он даёт оценку членам Исполнительного комитета «Народной воли» и начинает его словами: «Крупнейшими людьми Комитета были: 1) Александр Михайлов, 2) я, 3) Желябов, 4) Зунделевич, 5) Оловенникова и 6) Перовская»[903].
Нетрудно заметить, что себя Тихомиров поставил на второе место по значимости. Из других, ещё живущих в Советской России членов комитета, Морозова он поставил на девятое место и отозвался о нём довольно желчно: «храбрый, остроумный, симпатичный, совсем не имел большого ума, а между тем воображал, что его имеет... К счастью, он не имел большого влияния». М. Фроленко он поставил на одиннадцатое место, назвав его «несравненным исполнителем всяких боевых предприятий», имев-
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни317 шим «весьма здравый ум, но не первостепенного калибра». Вера Фигнер в тихомировской «табели о рангах» заняла двенадцатое место с язвительным комментарием: «блестящая агитаторша, увлекавшая всех, с кем сталкивалась, была плохой организаторшей, органически не способной к осмотрительности...» По мнению Тихомирова, Фигнер не умела различать людей и вечно бросалась во всевозможные грандиозные предприятия. Иллюзия в ней преобладала над разумом, «так что она была настолько же полезна, насколько опасна»[904].
Читая Веру Фигнер и пересматривая своё революционное прошлое, Тихомиров пришёл к убеждению, что он являлся лидером «Народной воли». Помимо упомянутых выше комментариев к списку членов Исполнительного комитета, он написал рассказ о своих взаимоотношениях с Сергеем Дегаевым, считавшимся предателем в 80-е гг. Названный им «За границей», этот рассказ составил 27-ю главу «Теней прошлого». Основная мысль и этого сюжета состояла в том, чтобы показать, как успешно он, Тихомиров, единственный оставшийся на свободе после ареста Фигнер и других руководителей Исполкома, сумел разрешить проблему с предателем. Стоит однако отметить, что Тихомиров, видимо, намеренно изложил не всю историю[905].
Будучи психологически подавленным напором Веры Фигнер, Тихомиров тем не менее был решительно настроен восстановить своё собственное место в истории революционного движения.
В начале 1922 г. ему исполнилось 70 лет. Весной того же года обострилась борьба между Советским правительством и Православной церковью по вопросу объявленной конфискации церковных ценностей, которые «помогли» бы выйти из свирепствующего в стране голода. В мае состоялся суд на верхушкой духовенства, замешанной в «контрреволюционной деятельности». Одним из главных свидетелей на суде должен был выступать Патриарх Ти-
хон[906]. Что касается Тихомирова, то он, казалось, был абсолютно равнодушен к социально-политической атмосфере, в которой жила страна. Его в тот момент больше всего волновала возможность встать на учёт в Комиссии по улучшению быта учёных (КУБУ)[907], чтобы получать пенсию. Поверить в реальность такой возможности ему позволил тот факт, что секретарём московского отделения комиссии была Панаева, одна из знакомых его семьи. 1 мая Тихомиров направил в комиссию заполненную анкету со сведениями о себе и членах своей семьи[908].
В этой анкете, в графе «Семья», он проставил только имена жены Екатерины и дочерей Надежды и Веры, умолчав однако о двух сыновьях. В список своих печатных трудов он включил книгу «La Russie politique et sociale», изданную в Париже в 1886 г., пять работ, написанных им в пору революционной деятельности и двенадцать, созданных вне революционного движения после 1888 г. Неудивительно, что в этот список не вошла работа «Почему я перестал быть революционером». Но не попали туда и три большие работы, в которых Тихомиров выступает как влиятельный философ-монархист: «Единоличная власть как принцип государственного строения» (1897), «Монархическая государственность» (4 тома, 1905) и антология «К реформе обновлённой России» (комментарии Тихомирова к текущим событиям, 1912). Вместо них в списке оказались три ещё не опубликованные работы: «18. “Основные религиозно-философские идеи в истории”, 800 печатных стр.; 19. “Тени прошлого: Очерки”, примерно 700 стр. и 20. “Основы государственной власти”, исправленные для нового издания, примерно 900 стр.» (не приходится сомневаться в том, что последняя работа была новой версией «Монархической государственности»). Очевидно, Тихомиров попытался пересмотреть свою раннюю работу о монархическом государстве и создать на её основе более общее исследование о государственной власти, преимущественно единоличной. Более того, можно
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни319 предложить, что именно Советское государство во главе с Лениным послужило новым весомым аргументом для пересмотра текста.
Обращение Тихомирова в КУБУ было удовлетворено. Получив третью категорию, он теперь мог рассчитывать на пенсию размером в 37.500.000 рублей В своём письме от 4 июля 1922 г., уведомляющем Тихомирова об этом решении комиссии, Панаева сообщала ему, что он может также претендовать на получение академического пайка, но для этого ему необходимо лично прийти на приём к генеральному секретарю Московской комиссии 36.
Между тем, инфляция в стране приняла гигантские размеры. Так, один регистрационный взнос в Комиссию стоил 250.000 руб. В связи с этим не вполне ясно, насколько полагающаяся Тихомирову пенсия могла реально облегчить его положение. О том, что стоили 3.250.000 рублей, определяющие размеры и состав его пайка в 1922 г., можно судить по карандашным пометкам на полях тихомировской анкеты: 1 пуд и 2 фунта муки, 16 фунтов гороха, 10 фунтов риса, 6 фунтов масла, 30 фунтов мяса, 3/4 фунта чая, 4 фунта сахара и 3 фунта соли[909][910].
Пенсия, которую Тихомиров получил впервые в жизни, принесла ему определённое спокойствие, так что он мог продолжить работу над мемуарами. Теперь его положение приблизилось к положению тех его бывших товарищей, которые также писали свои мемуары при советской власти. Безусловно, он сохранил веру в Бога, но она распространялась лишь на его внутреннюю жизнь.
За несколько дней до смерти он передал все свои рукописи соответствующему учреждению, скорее всего, Отделу рукописей Румянцевского музея. Их общее количество составило 61-а, в дополнение к тем 27-и, которые были переданы ранее[911]. Он скончался в своём доме в Сергиевом Посаде 16 октября 1923 г.[912]
За свою жизнь Тихомиров дважды кардинально менял свои политические убеждения: сначала от революционного народничества он перешёл к монархизму, а затем от монархизма - к принятию обеих революций 1917 г. Несмотря на видимую противоречивость этих двух поворотов, в основе их лежало единое убеждение Тихомирова в том, что лишь сильная власть спасет Россию. Вот почему и его политическая жизнь резко отличалась от политической жизни Веры Фигнер, сохранившей до конца дней убеждение, что Россия должна быть освобождена.
Послесловие[*******************]
Эта статья была опубликована в 1986 году на английском языке в журнале моего института. Это часть итога моих трудов по изучению дневников Л.А. Тихомирова в 1978-1979 годах. В течение десяти лет никто не обращал внимание на эту статью. В 1996 году я случайно прочитал маленькую статью о Л. Тихомирове в только что изданной энциклопедии «Политические партии России. Конец XIX - первая половина XX века» (РОССПЭН, 1996). Автор Ю. Кирьянов в примечании упомянул мою статью. Это была первая реакция на мою работу, которая меня очень обрадовала.
Поэтому появление в 2000-е годы Александра Репникова как серьезного исследователя жизни и деятельности Л. Тихомирова было ошеломительным и очень приятным сюрпризом. В 2008 году он опубликовал «Дневник Л.А. Тихомирова. 1915-1917 гг.» (РОССПЭН, 2008) и статью «Лев Александрович Тихомиров» в журнале «Отечественная история» (№2). Затем в 2011 году он вместе с Олегом Милевским написал и опубликовал целую биографию «Две жизни Льва Тихомирова» (Academia, 2011). Это замечательный труд. Благодаря этим публикациям жизнь и взгляды Тихомирова теперь станут доступными для всех.
Я много учился у А.В. Репникова. А он, в свою очередь, прочитал внимательно мою статью и исправил мой ошибки в чтении текста дневника Тихомирова. Но он критиковал мою статью за одно место. В предисловии «Дневника» Тихомирова он написал: «нельзя согласиться с высказанным исследователем предположе-
Лев Тихомиров: его духовный мир в последние годы жизни321 нием, согласно которому Тихомиров “полагал, что монархию могло бы спасти убийство Николая II”» (С. 23). Эта критика повторилась в его статье в «Отечественной истории» (С. 159). И наконец, в биографии Тихомирова он процитировал длинную фразу из дневниковой записи Тихомирова от 20 января 1917 года (С. 480-481): «А нравственно Власть подорвана трижды проклятым Гришкою... Подлый Гришка и после смерти остается угрозой династии». После чего он написал: «Несомненно, под последним он понимал вмешательство божественной стихии. Еще больший интерес представляют строчки дневника о возможном прецеденте, вытекающем из убийства Г. Распутина. Думается, что в этой фразе Тихомиров предвосхитил кровавые события 1918 г., связанные с убийством царской семьи». Потом повторилась та же самая критика моей статьи. Доводы в этот раз ясны. «В посленародовольческий период Тихомиров являл собой тип личности, не приемлющей насилия, тем более законного... монарха. К тому же фигура императора для него как православного носила сакральный характер».
Так ли это? Сравните его цитату с моей цитатой в настоящей статье. В его цитате отсутствовала последняя часть: «Я часто ломаю голову над вопросом, чем можно спасти Монархию?.. Самое главное в том, что Государь не может... переродиться и изменить своего характера... Ну, а при этом... положении можно рухнуть, если не будет какого-нибудь Провиденциального вмешательства». Не кажется ли естественным для Тихомирова полагать, что спасти Монархию может только Божье вмешательство, и что Божье вмешательство может быть цареубийством? Конечно, Л. Тихомиров содрогнулся, говоря о «Провиденциальном вмешательстве». Еще жива была память о 1-ом марта 1881 года, но говорить вслух об этом дне ему было нельзя. Тем не менее, что он имел в виду, понятно. Л. Тихомиров был православным, но никак не сторонником Л. Толстого.