ОСТРОВА СОЛОВЕЦКИЕ
К поездке на Соловки, мне кажется, я стремился долгие годы. Но сколько бы ни было прочитано книг, впечатление от встречи с этими сказочными местами все равно сродни потрясению.
Глубоко-глубоко в сознании народа укоренилась мечта о «земном рае». Ею проникнуты и русские сказки, и русская религиозная философия. Одним из наиболее популярных сюжетов на эту тему является Сказание о граде Китеже. Наиболее древний вариант этого произведения дошел до наших дней в книгах старообрядцев, корни же его уходят в XIII в.
Несомненно, события, описанные в Сказании, имеют под собой вполне конкретную историческую основу. Но в народном сознании оно является произведением, наиболее полно выразившим идею непокоренной, укрывшейся от иноземных захватчиков и сохранившей свою красоту Святой Руси.
И не случайно безымянный автор Сказания утверждает, что в град Китеж никогда не будет доступа людям гордым, корыстным, развратным, лживым. Русская святость должна быть укрыта не только от внешних врагов, но и от греховности вообще.
Важная черта русского самосознания и русской религиозно-философской мысли — мечта о рае на земле, желание устроить Царство Небесное уже в земной жизни. Именно поэтому на Руси сохранилось так много мест, живо напоминающих строки Сказания о граде Китеже...
Соловки не имеют границ. Это понятие негеографическое — как остров Буян в «Сказке о царе Салтане». Уже само путешествие к островам готовит нас к восприятию их главного свойства. Туда нельзя добраться по суше, по четкой полосе дороги. Нужно плыть по морю. Или лететь. Ни на воде, ни в воздухе нет границ, и не остается следов. Открытое море — символ необъятности и непрерывности. Небо же не просто безгранично, оно бесконечно. Как бесконечна изменчивость северного небосклона. Как бесконечна Вселенная.
Путешествие на острова заставляет вплотную соприкоснуться с двумя вольными стихиями —морем и небом.
Такое соприкосновение дает очищение, обязательную паузу между тем, что осталось за кормой, и тем, что впереди. Дарует отдых глазам и душе, открывающейся новым впечатлениям.Вот, наконец, земля. Сначала кажется, что она четко отделена от моря линией прибоя. Но потом становится ясно, что линия эта постоянно размывается — приливом, отливом и... небом.
На Севере — особенно на заре — никогда не поймешь точно, где граница между небом и морем. Они слиты в единую стихию. Где грань, отделяющая небо от земли? Где оно начинается? Слитое с водами низкое северное небо словно сплавляется с каменистой твердью.
Небо, море, земля составляют одну непрерывность, единый круг, действующий на вооб-
Вид на Соловецкую обитель со Святого озера

ражение не частями, а целиком. В этом единстве заключена одна из тайн природы островов.
Размытость границ присуща и соловецкому лесу. Прибрежная тундра незаметно переходит в тайгу с крепкими соснами, та — в смешанный лес. Метаморфоза совершается за несколько минут небыстрого шага. И вот уже лес непонятно как оборачивается пестрым болотцем, а оно — озерком. Все это напоминает сон, когда яркие и отчетливые образы незаметно сменяют друг друга. Одна определенность превращается в другую без какой-либо границы или паузы.
А дома и храмы? Кажется, они всегда стояли на своих местах, врастали в землю или вырастали из нее, плоть от ее плоти, камни от ее камней, глины от ее глин. Замшелые валуны крепостной стены — родные братья таких же валунов в лесу. Твердыни древних соборов столь же неподвижны, как и небольшие острова в бухте. Ветхие лесные избушки истлевают вместе со стоящими рядом умершими деревьями. Каменные дамбы сливаются с берегом, и не отыскать места, где закончила творить природа и где ее сменил человек. Бревна, посеребренные временем, отражают причудливые переливы неба так же, как и покрытые лемехом главы монастырских церквей.
И уже нельзя представить Соловецкие горы без белоснежных храмов, поднятых над лесом и видных за многие километры на фоне безбрежного моря. Все крепко соединилось, срослось.Близость Соловецкой земли небу открывается в своей непреодолимой и торжественной очевидности. «Не бойтесь Соловков, — сказал однажды Михаил Нестеров, — там Христос близко».
Без человека вышли эти острова из моря, без него налились двумястами рыбными озерами, заселились лесными птицами, зайцами, оленями. А вот медведя, волка и другого хищного зверя не было тут никогда. Приходили ледники и уходили, гранитные валуны теснились вокруг озер. Они замерзали долгой соловецкой зимою, ревело от ветра море, покрывалось ломкой шугой, а где и схватывалось крепким льдом. Полыхали полярные сияния в полнеба; снова светлело и теплело. Подрастали ели, бились на токах глухари, трубили молодые олени — кружилась планета в вихре мировой истории. Царства возникали и рушились, а человек сюда все не приходил. «В этой светлости как бы нет греха... Эта природа как бы еще не доразвиласъ до греха», — так ощутил Соловецкие острова Михаил Пришвин.
Соловецкий монастырь

И все же иногда здесь причаливали суда новгородцев, приписавших острова к Обонежской пятине. Бывали тут и карелы. И только через полвека после Куликовской битвы перламутровое море пересекли в лодчонке монахи Савватий и Герман. Узнав, что на острове нет хищного зверя, они сочли Соловки местом святым. С тех пор и ведет свою историю Соловецкий монастырь.
К его возвышению приложен был труд многих — сначала самих монахов, а потом и монастырских крестьян. Соединились десятками каналов озера, по деревянным трубам пошла в обитель чистая вода. Легла между островами двухкилометровая дамба из огромных валунов, уложенных по отмелям, — и на островах стали пастись тучные стада.
Соловецкая земля, окруженная студеным морем, оказалась способной кормить многие тысячи людей.
На огородах росли плотные кочаны капусты, сладкая репа, крепкая морковь. Все овощи были свои, да все сортные. В оранжереях и теплицах радовали глаз цветы, поспевали огурчики. Развивались рыбные промыслы — морская ловля и рыбоводство в отгороженных от моря «митрополичьих садках». Мельницы мололи здесь же выращенное зерно, появились свои гончарные, переплетная, кожевенная, каретная мастерские, своя литейка, кузница. И сложный фасонный кирпич, и морские суденышки — все делали сами.Уникален док для морских судов, работающий без применения гидронасосов, уникальна лесопильня, где практически не применялся ручной труд. Здесь же была построена и электростан-
Зосима и Савватий Соловецкие с житием
ция, одна из первых в России. До сих пор принимает корабли каменная пристань — до XVII в. она была единственной в России каменной пристанью. Насельниками Соловецкой обители была обустроена первоклассная гавань (лучшая в этом районе Белого моря) площадью почти 7 кв. км и глубиной на рейде до 45 м, защищенная от жестоких северных ветров. Сооружен Соловецкий маяк, до сих пор являющийся самым крупным на Белом море.
В глазах людей монастырь был местом поклонения, выступал как идеальный организатор духовной жизни и хозяйства. В годы опасности он защищал крестьян от врагов, в голодные годы кормил и одевал их. Жизнь основателей обители, преподобных Германа, Савватия и Зосимы, принявших на себя первые трудности ее становления, воспринималась как нравственный подвиг и служила примером для братии и народа.
Культурное влияние монастыря выходило далеко за пределы островов. Соловецкий Зосимо- Савватиевский Спасо-Преображенский монастырь был мощным центром притяжения, таким же, как Троице-Сергиева лавра, как Афон.
В обители изначально установились очень строгие порядки. Например, человек не мог быть пострижен здесь в монахи раньше 10 лет послушничества.
В других монастырях этот срок обычно составлял 3 года. В течение 500 лет, до XX в., на Соловецкий остров не ступала ни одна женщина: они имели право приезжать лишь на соседний маленький остров Муксалму.С монастырем связаны судьбы выдающихся деятелей Русской Православной Церкви. Это Соловецкий постриженик патриарх Никон и его церковная реформа, изменившая общественные устои, это митрополит Филипп (Колычев) и его безуспешная попытка умиротворить Ивана Грозного и опричников.
От стен Соловецкого монастыря отправлялись в путь боевые корабли Петра I, чтобы, пройдя по Белому морю, затем по суше, Ладоге, Неве, достичь Балтики и отвоевать там кусок древней Русской земли, на которой основана была новая столица — Санкт-Петербург...
Андреевская церковь на Большом Заяцком острове, построенная Петром I и корабельными плотниками
Сколько известных людей побывало на Соловках! Кто-то приезжал на богомолье, кого-то посылали «для исправления образа мыслей».
Шесть лет провел здесь татарский царевич, соправитель Ивана Грозного, князь Симеон Бекбулатович. Здесь жил и умер автор Сказания о событиях Смутного времени Авраамий Палицын.
Здесь закончил свою жизнь соратник Петра I, дипломат, управляющий Тайной канцелярией Петр Толстой. Девятилетней ссылкой на Соловках за дворцовые интриги поплатился и порученец Петра I, член Верховного Тайного совета Василий Долгорукий. Трагична судьба последнего атамана Запорожской Сечи Петра Кальнишевского, 25 лет просидевшего в одиночной камере. За сочувствие декабристам несколько лет провел в монастыре дядя Пушкина П. Ганнибал.
Приезжали в монастырь почетные гости, члены императорской фамилии, иностранцы, например посол Франции в России, будущий министр иностранных дел Франции Талейран.
Интерес к истории и культуре Соловков проявляли многие ученые, писатели, художники. Среди литераторов, оставивших свои воспоминания о Соловках, мы находим имена С.В.
Максимова, М.М. Пришвина, Б.В. Шерги- на. В.И. Немирович-Данченко и В.Г. Короленко восхищались природой Соловецких островов и писали, что по красоте острова напоминают юг Швейцарии. На Соловках работали такие известные художники, как В.В. Верещагин, М.В. Нестеров, А.А. Борисов, а Петербургская академия художеств в XIX — начале XX в. содержала возле монастыря домик для приезжавших на этюды преподавателей и студентов.Скорбные страницы в историю Соловков вписал XX в. Через ад Соловецких лагерей особого назначения (СЛОН) прошли 40 тыс. человек, среди них — выдающийся философ, математик, химик, священник П.А. Флоренский, профессор Московской консерватории Н.Я. Выгодский, крупнейший исследователь древнерусской литературы Д.С. Лихачев, писатель А.И. Солженицын и многие-многие другие. К счастью, в начале XX в. был спасен архив Соловецкой обители, вывозу и сохранению которого во многом способствовал историк В.Д. Греков.
Время текущее... Нет, оно не похоже на реку, в которую можно войти один раз. Оно похоже на море с его штормами и гуляющими волнами, таинственно шумящими в прохладной ночной тишине. Море с его загадочными зеленоватыми огоньками, выскакивающими из-под руля лодки, с неизреченной радостью утреннего света, поднимающегося из черных вод.
Настоящего нет. Оно растворено в живом прошедшем и таинственном будущем. На Соловках невозможно пройти мимо этого ощущения, невозможно отвернуться от него, закрыть глаза.
Каменный лабиринт, сложенный первобытным жрецом. Тропа, протоптанная преподобным старцем. Дорога, проложенная через дебри святителем. Колодец, вырытый святым. Храм, сложенный царем-реформатором. Следы от неприятельских ядер, разбившихся о стены в одну из прошлых войн. Пила, забытая изможденным зеком. Обрывок письма мальчика-юнги, затерявшийся за оконным переплетом. Изрезанная матросом дверь, превратившаяся в икону... Все это не музейные экспонаты, а живое время, наполняющее острова. Время, не отделенное от прошлого России.
О древности культуры Соловков свидетельствуют имеющиеся там каменные лабиринты (диаметром до 5 м) наподобие тех, что разбросаны по всему Северу Европы. В создании этих древних языческих построек прослеживаются параллели с легендарными сооружениямикрито-микенской (вспомним лабиринт Минотавра!), древнегреческой и других мировых культур. Наиболее близкое к истине объяснение смысла и назначения соловецких лабиринтов дал Даниил Осипович Святский (1879-1940). Запутанный лабиринт, заставляющий путника долго искать выход, является не чем иным, как символом перемещения Солнца в течение полярной полугодичной ночи и полугодичного дня по небосклону по кругам или, вернее, по большой спирали, проецируемой на небесный свод. В культовых лабиринтах, вероятно, устраивались процессии, чтобы символически изобразить такое перемещение, «блуждание» Солнца, подобно тому, как и в позднейших культурах совершаются торжественные процессии вокруг храма или алтаря. Соловецкие лабиринты служили не только для хождения процессий, но также выступали и в качестве схемы-напоминания для ведения магических хороводов. Подковообразные лабиринты, часто встречающиеся на Соловках, вполне могли кодировать движение Солнца в высоких широтах по большей части круга, остающейся над или под горизонтом в период летнего или зимнего солнцестояния. Гипотеза о связи лабиринтов с астральным культом была выдвинута в Германии в 1891 г. Эрнестом Краусом. Он считал европейские спиралевидные мегалиты остатками храмов в честь Солнечного божества, но с полярными представлениями о нем, перенесенными в глубокой древности на юг с далекого Севера.